A cidade que flutua sobre o petróleo

O município não tem estrada. Nenhuma. Para chegar, você sobe o Solimões a partir de Manaus — um dia inteiro de lancha rápida, mais de trinta horas no barco de linha — ou toma o avião pequeno que desce sobre uma língua de terra espremida entre o rio e o lago. A cidade inteira respira no ritmo da água: na cheia o quintal vira porto, na vazante o porto vira barranco.

Debaixo dessa várzea corre a província petrolífera de Urucu, descoberta pela Petrobras em 1986, a maior reserva de petróleo e gás em terra do país — cerca de 40 mil barris por dia. Um gasoduto de 660 quilômetros atravessa a floresta levando o gás até Manaus, e os royalties fizeram do município a comunidade que mais recebe pela exploração de petróleo no Amazonas, à frente da própria capital, com o segundo maior orçamento do estado — atrás apenas de Manaus, que tem vinte vezes mais gente. O gás cruza a mata num tubo de aço; o doente ainda cruza o lago no braço.

É esse o tamanho do trabalho: o Ministério Público do Amazonas recomendou formalmente a presença de médicos especialistas e de pelo menos dois cirurgiões no Hospital Regional, depois que o Conselho Tutelar denunciou a morte de três recém-nascidos, e instaurou procedimento para acompanhar as correções. Não é retórica de edital — é o registro oficial do vazio que o próximo plantonista vai ocupar.

A cidade tenta responder por conta própria: desde 2016 forma médicos no Instituto de Saúde e Biotecnologia da UFAM, curso avaliado com nota máxima pelo MEC, fincado no meio do Solimões. Mas o pronto-socorro não espera a próxima turma. O plantão ali é sem retaguarda: a alta complexidade fica a um dia de rio, a reposição de insumo chega de balsa, e a decisão difícil é sua, sozinho, com o calor equatorial colado na nuca. Em compensação, o sábado tem porto cheio, tucunaré na brasa, farinha local — e um lugar onde o médico é conhecido pelo nome antes do fim do primeiro mês.

A porta tem forma de edital: Credenciamento 005/2026-CCC para Plantonista de PS, pessoa física ou jurídica, com avaliação inicial de 14/04 a 28/04/2026 e depois fluxo contínuo enquanto vigente, até 14/04/2027 — inscrição eletrônica pelo portal local, com cadastro prévio no SICAF. Paga R$ 3,2 mil/plantão 24h, e cada real desse valor tem explicação nos parágrafos acima. O gás já encontrou o caminho até Manaus; falta quem faça o caminho contrário. Suba o rio.