O município do tamanho de um estado onde o ouro virou gado

A cidade tem 17.085 quilômetros quadrados e 14.036 habitantes. Faça a conta: não dá uma pessoa por quilômetro quadrado — 0,82, diz o IBGE. É um município maior que muitos países onde você pode dirigir uma hora inteira, no sudeste do Pará, sem que ninguém precise de você. O problema é quando precisa.

O município nasceu de ouro. Nos anos 80, a descoberta de uma jazida numa fazenda atraiu tanta gente e tanto conflito que o Conselho de Segurança Nacional criou o Projeto local — operação federal para conter o contrabando do minério, assistir os garimpeiros e evitar guerra aberta com os Kayapó, cujas terras encostam no município. Chegava-se de táxi aéreo, porque estrada não havia. O ouro raleou; ficou o gado, que colocou este município entre os maiores rebanhos bovinos da Região Norte. Em cima do pasto, patrimônio; embaixo, uma terra que ainda não fez as pazes com a própria origem.

Porque a origem cobra. O estudo Cartografia das Violências na Amazônia apontou este município como o de maior taxa de morte violenta da Amazônia Legal entre 2021 e 2023: 141,3 por 100 mil habitantes — sem facção identificada pelas forças de segurança, só garimpo ilegal e briga por terra. Para o médico do plantão, isso não é estatística: é o tipo de porta que se abre no pronto-socorro de um hospital municipal pequeno, onde a retaguarda mais próxima está a horas de rodovia e quem estabiliza o paciente é quem estiver de plantão. Ou seja, você.

O outro lado é o que a estatística não mostra: um PSF onde o território é tão vasto que cada paciente da zona rural que chega ao consultório já venceu uma viagem; uma cidade pequena o bastante para que, em poucas semanas, o médico seja conhecido pelo nome no comércio da Rua Minas Gerais, onde fica a secretaria de saúde. Clínica de manhã, pronto-socorro na escala, e a sensação — rara na carreira urbana — de que sua presença muda o número final de um lugar inteiro.

A porta de entrada é um credenciamento: você contrata como pessoa física ou jurídica, sem concurso, com inscrições de 02/03/2026 a 01/04/2026 junto à prefeitura, para atuar como médico de PSF e plantonista de pronto-socorro. A remuneração é R$ 2,6 mil/plantão 24h. A cidade pagou caro para existir — em ouro, em conflito, em gente. Quem for capaz de sustentar um plantão onde o mapa acaba não vai achar pouco: vai achar exatamente o tamanho do trabalho. Vá medir pessoalmente.