O trem chegou em 1883, o hospital em 2024

A cidade, na Zona da Mata paraibana, viu o trem chegar em 1883 — e o primeiro hospital municipal, em 2024. Cento e quarenta e um anos separam os trilhos que Dom Pedro II mandou abrir da inauguração do Hospital Sagrado Coração de Jesus, a maior obra da história do município, entregue depois de 66 anos de emancipação política. Esse intervalo é a medida exata do trabalho que espera quem chega agora.

O mapa engana. São uns setenta quilômetros de João Pessoa, pouco mais de uma hora de estrada — perto o bastante para o médico dizer que não vale a pena morar aqui, longe o bastante para que ninguém, de fato, more. A cidade nasceu Araçá, virou entreposto da ferrovia que escoava cana até o litoral, e hoje vive da roça: líder paraibana na produção de mandioca, com abacaxi e inhame ocupando o tabuleiro de Mata Atlântica. A riqueza sempre saiu daqui de trem; a saúde sempre teve que subir a serra atrás dela.

É também terra de memória pesada. Em 15 de janeiro de 1964, um conflito entre camponeses das Ligas e a segurança de um usineiro deixou mortos dos dois lados — a "Tragédia do município", documentada pela pesquisa acadêmica como um dos episódios mais duros da luta pela terra no Nordeste. Quem atende no pronto-socorro daqui atende os netos dessa gente: mão calejada de enxada, pressão sem controle, o acidente de moto na estrada da usina.

O hospital novo mudou o jogo, mas não o tamanho dele. O gerador próprio só foi instalado depois da inauguração; a sala de raio-X passou a operar com estabilidade há pouco; um plano de R$ 995 mil aprovado pela CIB-PB em 2026 ainda está no papel da ampliação. Na prática, o plantonista daqui é a primeira e muitas vezes a única linha: estabiliza o infarto, hidrata a criança, decide sozinho se transfere para João Pessoa — e a ambulância leva mais de uma hora entre ida e volta. Não há colega na sala ao lado. É por isso que pagam o que pagam.

A porta tem forma de chamamento público: o nº 004/2026, credenciamento em fluxo contínuo por doze meses, com recebimento de documentos a partir de 05/06/2026 pelo portaldecompraspublicas.com.br. O vínculo é de autônomo, PF ou PJ, sem concurso e sem fila — e a remuneração é de R$ 2,4 mil/plantão 24h. Dá para morar na capital e descer por temporadas, como a cana descia nos vagões. A diferença é que, desta vez, alguma coisa de valor precisa fazer o caminho contrário. Vá ver o hospital que o município esperou 141 anos para ter.